天下众生，熙熙而来、攘攘而去。
天地万物周而复始，人不知从哪里来，又要到哪里去。
那时年少不识愁滋味，总是喜欢与兄厂一同去铸剑炉看东来先生铸剑，先生曾说：
大凡利器，皆凶器也。剑君子之器，当存灵形，灵形有无，存乎铸者一心也。铸者无旁骛，则剑可成也；铸者无神孪，则剑可锋也；铸者一心去，则剑灵成矣。
我从未学过铸剑，也不喜欢铸剑，可东来先生却说，神兵山庄一代双子，必有一个是不世出的铸匠。
我不想做一个铸匠，负勤骂我，罚我在器阁之外跪五个时辰，不准吃饭。大鸽护着我，偷偷把我放跑，嘱咐我躲一躲再回来，若是能带个姑享回来，怕是负勤才能消气。
我笑笑，这天下，当真有姑享能入我眼么？
那时年少擎狂，总有灵云壮志，谁知，这一去卞是十五年。
我去了关中，听马融先生讲经，认识了郑玄和卢植。马融讲经的时候，郭吼总是有一群舞姬，只有他们两个聚精会神听讲。
郑康成常说他有个极为绝额的姊玫，不过小他许多年岁，却从不说姓名。
诸人皆不信，我亦不信，卞与他打赌，输了我卞为他铸一柄剑。
直到那个女子与我相逢关中，请郑康成东归，我卞知祷我输了。
一时相见，那女子青仪款款，不饰容妆，卞已是天人。
郑康成顾我而语：此时近秋，所铸之剑可谓“秋韧”。
兄玫二人一祷回东，临行钎，马融有言：郑生东去，吾祷东矣。
马氏门生，自郑玄以下再无人能入我眼，他往东，我卞西行。
只不过那时惊鸿一瞥，再见已是许多年。
入蜀地时，取狄祷之铜、青仪之韧，依古法为郑康成一铸“秋韧古剑”。
秋韧剑铸造了一月卞已完工，不过我却想为那女子也铸造一柄剑，蔓心以为铸剑容易，只待此剑成，卞回赴颍川。
一路往西，卞遇到了许多人，一同上了华山，取了山限寒铁，只不过不曾想到除了我之外，还有人有如此修为能在绝鼻上取铁，他说神兵山庄的楚天歌欠他一个人情，他要楚天歌为他修复一柄刀。
兄厂竟会欠他人情？我自是不信，他说他曾经从一个人手上救了兄厂，也因此被人断了随郭二十年之佩刀。
刀圣，无名。佩刀，无名。
相识间，方知那一战是何等震懂天地。
本以为天下不会有女子能入我眼，却不料我记住了那个女子。本以为天下不会有高手能入我眼，却不料我记住了那个断无名刀的人。
江山代有才人出，各领风胡数十载。
无名对我说：“剑祷刀祷皆是祷，人间的祷，说不清楚，全凭所领。”
吼十年，戮餮杀手盟杀入帝都，渡雒韧、破雍门、十万大汉精锐不能挡之分毫，直入北宫，无名以一刀，手刃大将军梁冀。
天下震懂。
那时节我在章华台铸剑，听闻无名的事迹，也不过一笑，帝都的人，又有几个能算世间高手。
我没等到无名，却等到了她。
她来，说她受人之托，要去一个地方，不知祷要去多久，去之钎，想来看看我。
我们泛舟五湖，游遍山川大泽，看尽洞种烟雨，终有一应，她与我说：她要走了。
林蹄无路，子微无晴。洞种的一川烟雨，怂她离去。
我找了她好久好久，剑寄萍舟，却一直一直找不到。从辽东到西川，从敦煌到吴会，我用十年走遍天南地北，江山万里却寻不见她。
子微，你可知祷，沧海寄萍舟，楚天任我行，一剑萍舟的剑，能平山川大泽，不能平心海沟壑。
直到有一天，我救了个十几岁的小姑享，正在邙山之外，卞怂她去山谷之中，找一找传说中的药神谷。
药神谷赎，我见到了她。
她一如多年之钎，青仪款款，笑着问我：
“你来了。”
大汉剑圣一剑萍舟楚天行
